La maladie et le remède sont dans un même endroit 

(Dr. Jacques Mabit) 

Tarapoto, con sus pistas de tierra recorridas por miles de motos y mototaxis, es una pequeña ciudad importante en plena selva montañosa, en la  primera zona productora de coca del mundo: la alta amazonía peruana. Es aquí donde se encuentra Takiwasi, un centro creado por el médico francés Jacques Mabit parar tratar la drogadicción utilizando plantas curativas de la región. 

En esta zona conviven jóvenes indígenas y mestizos, toxicómanos, poseidos por el espíritu pervertido del consumismo y los derivados de la coca y, la Madre Ayahuasca, planta sagrada de sus abuelos, psicoactiva, que les permite hasta hoy, a través de su uso ritual, realzar los valores del corazón, reduciendo la hipertrofia de la racionalidad (¿pienso luego existo?) y complementando una muy nuestra visión hemisférica de la realidad,  en todo el sentido planetario y cerebral de la palabra. Mujer sin cabeza, le llaman los indígenas. Para hombres sin corazón, nos dice el Dr. Mabit. 

(Desde Dionisio, la tradición occidental reconoció el poder sagrado de la vid y el alcohol cuya etimología significa precisamente "espíritu" (...) El universo de la selva es un mundo vivo donde las plantas poseen un espíritu, un alma, una "madre" que las anima). 

Fue en esta  selva tropical, donde el Dr. Jacques Mabit se vio un día tratando drogadictos utilizando las medicinas tradicionales de la Amazonía. Se vio como se ve uno en una mareada, una sesión nocturna de ayahuasca, de curación colectiva o de iniciación, donde participantes y maestros toman el brebaje juntos y se inducen, con la ayuda de los cantos o icaros del chamán potentes efectos psicoactivos, visionarios, acompañados de expulsiones vomitivas y purgativas. 

En toda la hoya amazónica occidental los indígenas utilizan la liana Ayahuasca (Banisteriopsis caapi) como eje central de sus conocimientos chamánicos. Aya Huasca: la Soga del Alma, en el antiguo idioma quechua de los Incas. Para los indígenas, (no hay nada que comprueba que los Incas hayan conocido el ayahuasca y parece una fantasía. El quechua fue ensenado en las selva por los espanoles como « lengua general » para facilitar la evangelizacion)un vínculo con los muertos, una liana al más allá. Para nosotros, liana viene del latín ligare: vincular. Religión y liana tienen una misma raíz. Ombligo y obligar también están ligados. Los sorprendentes poderes psicoactivos visionarios del ayahuasca le otorgan la supremacía sobre las demás plantas medicinales de la Amazonía. Ella enseña, enseña el caminito y, por eso, es utilizada como eje central del tratamiento en Takiwasi. El ayahuasca asume una función pontifical, la de puente entre arriba y abajo, entre el cielo y la tierra, entre lo consciente y lo insconciente. Una liana entre el mundo-éste y el mundo-otro. Y es que las sociedades ancestrales han inducido y manejado siempre los  estados alterados de conciencia (entre otros métodos, con plantas psicoactivas como el ayahuasca) para construir sus mitos, sus religiones, sus reglas sociales, su medicina, su arte, su forma de vida. Jacques Mabit explica que nuestra sociedad occidental ha perdido todo manejo de esas exploraciones del "otro mundo", quedando su juventud sin ritos de pasaje y con la única alternativa de iniciar arriesgadas aventuras con sustancias tóxicas, en contextos inadecuados, sin guía, sin respeto, sin sentido. 

Quise robar yo tu alma 

Y me quedé sin la mía. 

Quise tener yo tu sol 

Y me he quedado a oscuras... 

(Canto chamánico. Un adicto invoca a la Madre Coca)

Pero Jacques no sabía todo  eso. Eso sólo lo sabía la planta. Él, francés, nació en Nueva Caledonia y vino al Perú por primera vez en 1980, a los 25 años, como Médico Sin Fronteras, para hacerse cargo del hospital de Lampa, cerca del mítico lago Titicaca. Durante tres años se enfrentó a la falta de medicamentos y de materiales y a la dificultad de aplicar los métodos de la medicina occidental, ( (a suprimir : de hacer comprender los métodos de la medicina occidental), a los pueblos y comunidades quechuas de las altas mesetas andinas. Los pacientes recurrían naturalmente a parteras y curanderos y, el médico francés, racional y cartesiano, no tuvo entonces más remedio que iniciarse en el conocimiento de las plantas medicinales de la región, que los pacientes conocen y aceptan utilizar fácilmente, porque están a la mano, no cuestan nada y, lo que es más importante, curan. 

"Mon experience au Pérou, durant trois années (1980-1983) 

avec Médecins Sans Frontière, m'avait convaincu d'une chose: 

les guérisseurs savaient traiter des cas rebelles aux médecins conventionelles." 

Con esa idea vuelve a Francia, obtiene un diploma de naturoterapeuta de la facultad de Bobigny y realiza innumerables viajes evaluando proyectos para ONG's. Burkina-Faso, Tunez, Filipinas, Bangladesh y otros lugares en los que aún se conservan las ancestrales técnicas de los curanderos, como por ejemplo el Perú, son sus puntos de destino. El Dr. Jacques Mabit vuelve así al Perú, en uno de sus viajes de diagnóstico, para realizar un estudio sobre la utilización de los recursos de los médicos tradicionales y adaptarlos a proyectos de desarrollo. La idea inicial era efectuar una investigación que ofreciera soluciones sanitarias de bajo costo, culturalmente adaptadas, con mínimas necesidades de logística y en poco tiempo. 

Pero fue la idea de quedarse poco tiempo la que no duró mucho. Llegó al Perú en enero de 1986 y nada más aterrizar en Tarapoto sintió que allí se quedaba. Antes, estando en el Perú, había quedado fascinado con la coexistencia de tres (si no más) mundos tan diferentes: la costa, la sierra y la selva. Había vivido en la sierra, a 4000 metros sobre el nivel del mar, en el altiplano andino, geografía en la que el hombre ordinario se convierte en Paqo o chamán al ser tocado por el rayo. Conocía la costa, la cultura del mar, Lima, la gran ciudad. Alguien le habría hablado alguna vez de lagunas curativas, de las Huaringas de la costa norte;  pero ahora llegaba a  Tarapoto, en la amazonía peruana, en la selva. Otro mundo. El mundo-otro, o del mundo su otro, como diría un oriundo. 

Mi abuelo hace viajes largos. Se va. Mi madre se limita a decir

 a la gente que viene de noche:'El maestro no está'. 

A veces pienso que mi abuelo Ramón hace mucho tiempo que ha muerto, 

que de tanto morirse ha aprendido a vivir, a no morirse nunca. 

Por eso vuelve siempre no como llegando, sino como partiendo de otro lado. 

(Eugenio Buona, poeta oriundo)

Historias como ésta y la constatación directa de curaciones con métodos no tradicionales en la zona, intrigaron al Dr. Mabit y animaron cada vez más su curiosidad, paradójicamente, científica. Notó, entre otras cosas, que fuera de las ciudades, los curanderos autóctonos se adaptaban rápidamente a nuevas patologías, como el alcoholismo y la drogadicción. Recorrió todos los villorrios aledaños, recurrió a especialistas, investigó, preguntó y recibió como única respuesta de los curanderos un invariable: Prueba las plantas. Ellas enseñan. El Dr. Mabit esta vez decidió poner temporalmente de lado su formación médico-académica y se lanzó en un viaje de aprendizaje guiado por diferentes maestros curanderos: Wilfredo, Ricardo, Guillermo, Solón, Aquilino. Siguió dietas estrictas, se aisló durante largos periodos en la selva, aprendió los cantos terapéuticos o icaros, además de otras artes y, sobre todo, ingirió las plantas. Porque, sostienen los maestros, se aprende por medio de sueños o estados de conciencia modificados por la ingestión ritual de estas sustancias vegetales psicotrópicas no adictivas. Auto-experimentación médica, para servirnos. Y fue así como el ex Médico sin Fronteras, haciendo honor al título, atravesó el umbral. 

Si se saca la capa que está tras del espejo, se ve a través del espejo. 

Ya no se ve este mundo, aunque uno sigue reflejado en el espejo. 

Se ve lo que hay detrás. 

(Imagen entre la etnia de los Desana, que recuerda el Alicia de Lewis Carrol)

El Dr. Jacques Mabit, quien nunca antes había tenido contacto con drogas, ni siquiera con drogadictos, entonces, en plena sesión de ayahuasca, del otro lado y, en el más real de los sueños, se vio tratando drogadictos utilizando las medicinas tradicionales de la Amazonía. Además, el Tribunal de los Guardianes del Bosque, pequeños gnomos sapiens que pueblan y rigen de cierto modo esta sociedad del otro mundo, se había presentado y había sido tajante ante sus preguntas: "Contigo curaremos de la droga..." sentenciaron. Ahora Jacques Mabit tenía una misión. La visión era enseñanza. 

Madre Ayahuasca, madre... 

llévame hasta el sol. 

De la savia de la tierra hazme beber, 

llévame contigo hacia el sol... 

Úsame, háblame, enséñame, 

enséñame a ver más allá. 

(Canto sagrado a la Madre Ayahuasca. Rosa Giove)

Úsame, háblame, enséñame, enséñame a ver más allá. Pero, si realmente lo pensaba, no tenía muchas pistas al respecto. Toxicómanos, cocaína, tratamientos... nunca antes lo había hecho. ¿Por dónde empezar? 

Cuando el niño nace no aprende a nacer, le susurró una de sus visiones, animándolo, viéndolo a él tan confundido y recién llegado a éste, su mundo-otro. 

Y fue entonces que se abrieron las puertas. En el mundo real, si aquí cabe el término, el Dr. Jacques Mabit se decidió a poner en marcha, con muy pocos recursos, Takiwasi: un centro destinado en un principio a acoger a los toxicómanos de la amazonía peruana, mestizos o indígenas, proponiéndoles tomar las vías de una verdadera iniciación enmarcada en la tradición chamánica amazónica. Luego vendrían los limeños, después, los extranjeros. Y poco a poco se fue poblando la Casa que Canta, traduciendo su nombre del quechua.  

Hoy son quince los pacientes, la mayoría entre 20 y 30 años, sólo hombres. Vienen de todas partes del mundo. De éste y del otro: Hans es noruego y adicto a la heroína. Enrique es del Cusco, alcohólico. Gilbert es Venezolano y adicto al crack. Jacques Mabit, se apoya en un singular insight para ayudarlos: 

"Los adictos quieren volar, experimentar cosas nuevas, ver más allá. Si lo van a hacer, hay que hacerlo bien, con guías, con respeto. Un drogadicto tiene una búsqueda de curación de sus problemas. Pero esto hay que hacerlo de una manera correcta. Vienen a Takiwasi, vuelan, pero sus visiones son fuertes sin el uso de recursos adictivos, se ven a ellos mismos, a sus familias, ven el daño que han hecho. Es una reconciliación con ellos mismos, para aceptar sus cuerpos, sus vidas. "

El tratamiento comienza con la presentación personal del adicto al centro, en la periferia de Tarapoto, y la explicación de las reglas de juego: desde el primer día, ingestión de una planta vomitiva desintoxicante, Yawar Panga; examen médico completo y ningún contacto con la familia durante los tres primeros meses, de los nueve que dura el tratamiento. Aislamiento por un periodo de ocho a quince días en la Chacra, un refugio escondido en la selva, en una pequeña cabaña con sólo una hamaca y un mosquitero. Durante este tiempo el paciente sigue rigurosas reglas  destinadas a evitar cualquier perturbación energética, dada su vulnerabilidad, creada por la ingestión de las plantas y la total ausencia de sal en la alimentación. Además de una total abstinencia sexual, el paciente debe evitar la exposición al sol, el contacto con la lluvia, el fuego, no bañarse y enterrar sus propios desperdicios  corporales.

"Ves plantas, insectos, mariposas inmensas y sapos de colores,

 pájaros y monos todo el día. Comes plátano y arroz sin sal

 cuando te los trae el terapeuta encargado, junto con las purgas de plantas. 

 No ves a nadie más. Ahí piensas, cuentas hormigas y recapacitas...

 Recapacitas, brother, es fuerte..."

 (Gilbert, paciente de Takiwasi). 

Luego vienen las sucesivas sesiones de ayahuasca, una vez por semana. El chamán guía la sesión. Él es quien puede traernos de vuelta de un mal viaje con una soplada de humo de tabaco o puede dejarnos allí si considera que con eso vamos a aprender algo. Él evita interferencias entre las visiones de unos y de otros. Todo a oscuras, con un fuerte fondo de ruidos de la selva que, en armonía con los suaves cantos del chamán, colaboran con el viaje. 

"Viajas por tu interior, puedes ver todo en lo que has estado metido.

Al principio choca, muchos se asustan. 

Muchos tienen un poco de nauseas también... "

(Enrique, paciente de Takiwasi). 

Todo este material psíquico es procesado luego en dinámicas de conjunto, entrevistas personales, terapias por el arte y otras técnicas convencionales a cargo de un equipo profesional compuesto por tres psicólogos, dos médicos, un terapeuta y un enfermero. El paciente ahora se incorpora al grupo y a las tareas comunes: deporte en la mañana, reuniones con los psicólogos y terapeutas, talleres de carpintería, agricultura, artesanía, cocina, bajo la supervisión del ergoterapeuta francés Matthieu Lagord, reposo; todo en grupo. Hay un solo lugar para estar solo, uno solo. Es una bien construida cabañita, en medio del centro, callada y con una pequeña puerta como único acceso. La llaman la Casa del Silencio o Capilla, aunque Takiwasi, nos asegura el Dr. Mabit, no se adscribe a ningún culto religioso en particular, ni depende de otros organismos: 

"Actualmente nuestro proyecto está incluido en la política nacional peruana 

de lucha contra las drogas y es reconocido por el Ministerio de Salud, 

pero desde 1997 funcionamos con auto-financiación, por falta de apoyo económico, organizando seminarios de formación para terapeutas europeos 

y latinoamericanos, que vienen a seguir los pasos iniciáticos propuestos 

por la medicina tradicional amazónica. Unos 180 psicólogos, psiquiatras y otros terapeutas europeos y francófonos han venido a tomar las plantas 

en un proceso intenso de exploración de su mundo interior 

y pueden testimoniar de su experiencia. "

Manuel Almendro, psicólogo español residente en Madrid, ha asistido y participado en diversas actividades en Takiwasi y, como profesional, tiene una visión bastante positiva de lo que allí se hace:

"Son métodos inauditos, que llevan a la persona al inconciente absoluto. 

El paciente viene perdido, allí lo devuelven al subconciente profundo... 

y se trabaja desde allí. Para trabajar con esos pacientes, esto es imprescindible. 

Es gente que ha estado en el infierno."

Jacques no tiene planes de dejar Tarapoto. Habla castellano perfectamente y, además, con un ligero acento charapa de la región. Él es ya como de allí: un médico y curador  reconocido y respetado por la comunidad y perfectamente adaptado a sus singulares costumbres. Está casado desde hace siete años con Rosa Giove, peruana, médico también y con quien comparte la misma pasión por la medicina tradicional. Juntos sacaron adelante el proyecto Takiwasi, al que están hasta hoy totalmente dedicados. Y, por supuesto, a su familia. Son ellos y sus cuatro niños... Son de Rosa. Y son míos. Yo los adopté.

Jacques, sin embargo, viaja casi todo el tiempo: cada dos semanas, más o menos, en un bien preparado ritual de ayahausca; también, bastante seguido, en su oficina, por  internet, una herramienta fundamental en el medio alejado en que se encuentra Takiwasi y; de vez en cuando, vuela en diversas aerolíneas nacionales que lo transportan físicamente a Lima, como es necesario, y de la gran ciudad a diferentes destinos internacionales para dictar charlas, asistir a conferencias, investigar o intercambiar ideas con algunos colegas o instituciones interesadas. Por eso Jacques también dedica una buena parte de su tiempo a escribir, a ordenar y poner en papel el desarrollo de sus investigaciones, sus ideas y sus vivencias en el corazón de la selva. Precisamente en uno de estos testimonios, una ponencia suya ante el Primer Foro Sobre Espiritualidad de los Pueblos Indígenas de América, en Michoacán, México, en junio de 1996, la idea del Ayahuasca como una Mujer sin Cabeza guiando a estos Hombres sin Corazón toma cuerpo en una frase que, con sutil agudeza y un toque fino de humor, sintetiza: 

El acceso al corazón requiere "perder la razón..." 

(Jacques Mabit dixit).
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