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L’AYAHUASCA :

PLANTE SACRÉE, TOURISME MYSTIQUE ET BUSINESS CHAMANES
 

 

 

Cérémonie

 

Iquitos, Amazonie péruvienne, haut-lieu du shamanisme et nouvelle Mecque du tourisme new age. Le guérisseur métis Juan Curico achève sa journée de visites par une cérémonie d’Ayahuasca. Cette plante hallucinogène puissante est utilisée depuis des temps immémoriaux par les shamans, ou sorciers, du haut-amazone. Don Juan a fixé le rendez-vous à Malvinas, un bidonville d´Iquitos. Pleine lune sur ce quartier sans éclairage public. Les participants suivent le guérisseur dans une des demeures de bois et de tôles, montées sur pilotis ou troncs flottants - les crues de l’Amazone inondent le quartier plusieurs mois par an. Ce soir-là, trois personnes ont requis les services de Don Juan. La propriétaire des lieux souffre d’un ulcère à l’estomac. Une jeune femme a été mordue par un serpent à sonnette. La troisième, une mère de famille, compte sur les talents visionnaires de Don Juan pour récupérer des objets volés.

Toutes les nuits, le même type de cérémonie se répète en plusieurs endroits de la ville d’Iquitos, surtout les mardi et vendredi, jours les plus favorables au commerce avec les esprits. 

La séance commence à minuit, quand se dissipent les bruits des gamins et des chiens errants. Seuls quelques rayons de lune filtrent à travers les parois de planches lorsque les huit participants prennent place dans la pièce principale, en arc de cercle face au shaman. Anxiété : boire la drogue psychoactive est parfois une expérience terrible. Des serpents fantastiques, dit-on, reviennent toujours dans les visions.  

Don Juan dispose ses instruments de travail : la bouteille d’ayahuasca, une fiole de camalonga (solution à base de plantes et de fleurs), du tabac amazonien et un plumeau de feuilles sèches, la chacapa. Il souffle des bouffées de tabac sur le liquide brunâtre puis dans les quatre directions de la pièce. Il siffle une mélodie lancinante, l’icaro, le chant sacré de l’ayahuasca, rythmée par les va-et-vient aériens de la chacapa. 

Chacun leur tour, pendant que Don Juan sollicite la protection du Tout-puissant contre la sorcellerie, les participants boivent un verre d’ayahuasca. Aigreur du breuvage et grimaces de dégoût. Juan boit le dernier et souffle la chandelle. « J’utilise l’ayahuasca comme la clé d’une porte,  pour m’introduire dans le corps des malades et voir ». Seuls les vomissements déclenchés par le philtre purgatif brisent le silence, qui dure. Accompagné d’une nouvelle litanie, un étrange traitement commence enfin. Pour chacun des patients, le guérisseur répète un même rituel : absorption d’une dose de camalonga, gargarismes, aspirations à l’endroit de la plaie ou du mal, violents vomissements. « La douleur de chaque personne se convertit en un liquide dans ma bouche, c’est là que je commence à vomir, je dois tout expulser pour nettoyer mon corps et le leur », expliquera t-il le lendemain.

 Vers trois heures du matin, Juan, exténué, clôt la cérémonie en soufflant sur le corps de chacun des participants des bouffées de tabac pour mettre fin à l’ivresse.  Les deux malades guériront, prédit-il. Quant à la chaîne hi-fi volée, il désigne la rue où elle est détenue, mais devra reprendre de l’ayahuasca pour identifier la maison des trois jeunes voleurs qu’il a ce soir-là vu en songe.

Traditionnellement utilisée au cœur  de la forêt amazonienne par les indigènes, l’ayahuasca s’est transposée aux villes qui fleurissent avec le boom du caoutchouc, au tournant du siècle. Iquitos, agglomération d’un demi-million d’habitants accessible seulement par le grand fleuve ou par les airs, est la métropole de l’Amazonie péruvienne. L’Ayahuasca métis tel qu’il s’y pratique aujourd’hui est né de cette rencontre entre un milieu urbain christianisé et une cosmogonie indigène millénaire. 

Depuis quelques années, avec la pression de la demande touristique, la pratique de l’ayahuasca s’est convertie à Iquitos en véritable bizness. Jeunes routards en quête de la new vibe ou vétérans des sentiers de Katmandou s’y retrouvent pour des trips ésotériques. L’expérience est certes coûteuse, de 20 à 50 dollars la prise. Mais on en a pour son argent, assurent les initiés : « je me suis ouvert en deux et mon corps s’est empli de briques de lumières… » raconte Alain, un suisse de 30 ans familier des séjours mystiques à Iquitos, guéri par les médecines traditionnelles d’une hémiplégie qu’on croyait irréversible. « J’ai senti tout mon corps trembler fort, très fort, je tremblais comme une feuille et je me suis sentie rapetisser, je m’enfonçais dans la terre, je ne devenais plus rien… et tout d’un coup, j’ai vu une lumière dans le sol partir et monter tout le long de mon corps, je me suis senti entouré de lumière, j’ai ouvert les yeux et j’ai vu la sève monter dans les arbres, comme de petites flèches, et les arbres se sont mis à me parler, c’était incroyable ». 

Cet autre récit n’est pas tiré des mémoires d’un gourou brésilien illuminé. Corinne, diplômée d’école de commerce et ancienne responsable marketing d’une grosse boite de la région parisienne, a tout de la jeune cadre, dynamique et sensée. Ceux qui goûtent à la plante ne font pas tous, comme Corinne et Alain, une patiente démarche d’apprentissage, enchaînant sessions d’ayahuasca et jeûnes en forêt. Pour le touriste de passage, l’ayahuasca constitue désormais un incontournable de l’exotisme amazonien, dans sa version sagesse des anciens. La plupart des agences touristiques locales (une bonne vingtaine) proposent ainsi, entre la pêche au piranha et l’observation de primates rares, le « forfait ayahuasca », avec shaman contracté pour l’occasion. 

 

Plante mère
 

Le contexte traditionnel est tout autre : les diètes, séjours d’isolement et de jeûne en forêt, épreuves d’ascétisme contraignantes, rythment la vie du sorcier ayahuasquero. Diéter sept jours ajo sacha, l’ail sauvage, c’est le boire en décoction plusieurs fois par jour, en ne complétant son alimentation qu’à renfort de fruits ou de légumes, exceptionnellement de petits poissons, jamais salés. Un passage obligé pour qui veut apprendre. « C’est pendant les diètes que l’on apprend des plantes, la plante elle-même t’enseigne ses propres icaros, ce sont des chants sacrés que t’enseignent non pas les hommes mais les plantes. La plante t’enseigne l’icaro en rêve, et elle te montre comment utiliser les autres plantes », explique un shaman.

 La liane de la forêt tropicale humide ayahuasca serait la principale plante maestra, la maîtresse du savoir botanique indigène. Baniopsteris Caapi de son nom scientifique, elle est avant tout un purgatif puissant. Broyée et mijotée en bouillon toute une journée, elle ne produit les hallucinations qu’accommodée avec un autre végétal, l’arbuste chacruna (Psychotria viridis). Le procédé est connu de longue date en Amazonie, essentiellement au Pérou, en Équateur, au Brésil et en Colombie. Les shamans, sous l’effet de la plante, disent atteindre des états de conscience modifiée au cours desquels ils entrent en contact avec des entités surnaturelles, esprits de la forêt, génies des plantes ou divinités démoniaques. De ces fréquentations extra-humaines, ils tireraient des informations pratiques sur les propriétés des plantes médicinales. 

L’ayahuasca n’est pas seulement un manuel de médecine, c’est aussi un instrument de diagnostic. C’est pour Don Juan, « un outil de travail, comme la radiographie ou l’écographie pour le médecin ». L’ayahuasca, liane des morts en quechua, est aussi utilisé à des fins de sorcellerie et de prédiction de l’avenir. La maladie étant souvent attribuée à des causes magiques ou à la malveillance du prochain, ces domaines, chez les indigènes, ne sont qu’un.

 

La guérison par l’ayahuasca
 

L’usage shamanique des plantes hallucinogènes a longtemps été négligé par les chercheurs. Les ethnologues ont rarement saisi le rôle fondamental, et non seulement récréatif, que jouait l’hallucinogène dans les structures sociales et cognitives de certaines ethnies. Et l’universitaire rationaliste peut-il prendre au sérieux le Jivaro qui prétend parler avec les plantes ? Les récits de cas de guérisons singuliers, voire spectaculaires, meublent cependant les conversations amazoniennes et les bibliothèques des facultés.

 Les sceptiques expliquent ces miracles par la virtuosité suggestive du shaman ; vulgaire effet placebo en somme. Les connaissances botaniques indigènes ont pourtant toujours étonné les savants. Plus récemment, une jeune génération de chercheurs et de praticiens a commencé à s’intéresser, sur le terrain et en expérimentant, aux éventuelles vertus curatives des plantes et de l’ayahuasca. Elles pourraient venir à bout de pathologies tenaces, cancers avancés ou diabètes. L’ayahuasca, pourrait combattre efficacement la maladie de Parkinson. 

Il s’agit même, selon Jacques Mabit, d’une heureuse alternative pour traiter un mal devant lequel la médecine moderne ne fait plus secret de son échec : la toxicomanie. Ce médecin français initié aux médecines traditionnelles et à l’ayahuasca, qui vit au Pérou depuis plus de quinze ans, mène une expérience originale à Tarapoto. Dans cette ville du versant occidental de la cordillère des Andes à la naissance de l’Amazonie, l’équipe du centre de désintoxication Takiwasi pratique depuis dix ans, en collaboration avec  des shamans amazoniens, une thérapie à base de plantes. Le toxicomane, pendant les neuf mois que dure en moyenne la cure, suit un régime strict. Pas de cigarettes ni d’alcool, aucun excitant (thé ou café), jamais de médicaments. Parfois le patient craque ; clandestinement, il allume une cigarette. La sanction est sévère : quelques semaines d’isolement en pleine jungle, soit une bonne occasion de méditer sur ses motivations.

 La philosophie de la purge et de la diète constitue la base du protocole thérapeutique. Au menu : plantes vomitives, pour sevrer le toxicomane puis nettoyer son corps de toutes les substances toxiques ; sessions d’ayahuasca pour effectuer une catharsis psychologique. « L’ayahuasca est avant tout un outil de réconciliation, commente Jaques Mabit. Il ne crée rien, il ne fait que révéler. Quand on fait des expériences de transformation de sa conscience on se retrouve avec son ombre, c’est à dire avec ses problèmes, ses blocages, ses peurs, tout son univers intérieur ». Le patient, au travers d’expériences visionnaires parfois terrifiantes, assumerait peu à peu le malaise existentiel à la source de son usage pathologique de drogues. 

Les résultats sont intéressants : au bout des neufs mois de cure,  un tiers des patients ne rechuterait pas et un autre tiers diminuerait considérablement sa consommation. Le principe d’une cure de désintoxication à base d’un puissant hallucinogène peut paraître gonflé. Mais l’ayahuasca ne génère aucune accoutumance physique, assure le directeur du centre, comme d’ailleurs tous les shamans et autres utilisateurs. Au contraire des drogues classiques, la consommation tend même à baisser avec le temps, et le shaman, au terme de son art, peut diagnostiquer les cas les plus difficiles sans boire l’ayahuasca. Surtout, utilisé dans les règles, il n’est pas néfaste à la santé. 

Nombres shamans sont d’ailleurs de respectables patriarches, comme Maestro Solon, le premier à avoir travaillé à Takiwasi : 80 ans et 50 ans de métier. Francisco Montes, directeur d’un des nombreux centres shamanico-touristiques non loin de la ville, fut initié par son grand-père à l’age de six ans. Et Jacques Mabit évoque un shaman de la région de Pucallpa, haute-Amazonie péruvienne, mort à 107 ans, dix ans après avoir  cessé d’en prendre. 

 

Biopiratage et vocations occidentales
 

L’occident peu scrupuleux n’a pas tardé à s’intéresser à la plante. En 1986, Loren Miller, directeur de l’International Plant Medicine Corporation dépose un brevet sur la Baniopsteris Caapi. Arguant de la découverte d’une nouvelle variété, ce californien prétendait à un droit exclusif d’usage et de vente, au titre de la loi américaine sur les brevets de plante de 1930. La Confédération des peuples indigènes du bassin amazonien (COICA) se mobilise. L’importun est déclaré ennemi des peuples indigènes, sa présence indésirable sur leurs territoires. L’annulation de la licence est finalement prononcée par le bureau américain des brevets et dépôts de marque en novembre 1999.

 Un mois plus tard, à Seattle, les peuples indigènes du monde entier s’invitent à la réunion de l’OMC. Ils dénoncent les accords TRIPs (Traités  sur la propriété intellectuelle) de l’OMC, qui favorisent le vol et l’appropriation de leurs ressources bio-génétiques. Ils rappellent que l’affaire de l’ayahuasca n’est pas un cas isolé : quinoa en Amérique du Sud, kava dans le Pacifique, safran en Asie… De nombreuses plantes connaissent actuellement le même sort. 

Certains shamans d’Iquitos ont déjà reçu la visite de « confrères » occidentaux, médecins ou botanistes, chercheurs et hommes d’affaires. José Marin est  l‘un d’eux. Sa salle de travail est un mélange intemporel d’imagerie catholique et d’objets occultes. Depuis ce taudis, dans l’arrière cour d’une maison surpeuplée, on entend encore les vrombissements des moto-taxis qui fourmillent, des trois-roues Honda aux allures d’insectes mécaniques. Shaman des bas quartiers, il se méfie du visiteur étranger. Il a trop souvent partagé ses secrets, en échange d’un peu d’argent et de pas mal de promesses. Le plus grave, constate t-il, amusé et en colère  : « maintenant, même les gringos sont shamans ! ». Et souvent, ce sont eux qui raflent la mise. « Ils ont l’avantage de parler la même langue que les touristes. Donc ce sont eux qui s’enrichissent avec l’ayahuasca ». 

Le savoir millénaire amazonien suscite en effet des vocations. A Iquitos, on trouve maintenant des shamans efflanqués, aux yeux bleus, à la peau tannée du baroudeur sud-américain, à l’indéfectible accent anglo-saxon… Quoique l’appellation suscite quelques réticences : « Je n’aime pas être appelé shaman, ce mot est trop connoté. Je préfère dire thérapeute, ou guide spirituel ». L’américain Scott P., initié par les redoutables sorciers shipibos, a en tout cas trouvé le filon. Non loin d’Iquitos, sur les rives du grand fleuve, il gère un camp de vacances spécialisé dans la prise d’ayahuasca, où il assure lui-même l’office de shaman. 300 européens et américains, renseignés par bouche à oreille et le site Internet, y séjournent chaque année une dizaine de jours en moyenne, à 70 dollars quotidiens. Son entreprise, après un cycle de retour sur l’investissement, est en phase de maturation et d’expansion, confie Scott, sans  toutefois révéler son chiffre d’affaires. 

Autre américain sévissant dans le shamanisme à Iquitos, Alan S. a lui aussi pignon sur rue, cette fois sous l’enseigne d’une galerie d’art. Sa volonté de faire partager la plante à l’Occident lui a déjà valu en 1998 une condamnation de la justice péruvienne pour élaboration et commerce clandestins de produits nocifs pour la santé publique. L’intéressé ne cache pas qu’il envoie parfois de l’ayahuasca aux Etats-Unis, mais attribue ses démêlées judiciaires à l’hostilité d’autrui. Le trafic prend pourtant de l’ampleur : la chambre de commerce d’Iquitos enregistrait en 1999 l’envoi de (xxx) tonnes de lianes d’ayahuasca aux Etats-Unis et au Japon. Le volume réel qui franchit les frontières, trafic non déclaré compris, reste impossible à déterminer. 


De fait, l’ayahuasca, en tant que substance naturelle modificatrice d’état de conscience chargée de significations symboliques, fascine les mystiques des sociétés postmodernes. Toute une littérature new age, parfois insipide, en est née. Disponible dans certains coffee shops hollandais, en vente sur Internet, l’ayahuasca le plus « authentique » reste celui de la terre originelle, qui justifie à lui seul le voyage à la quête de la plante.

 Le Pérou et l’Equateur sont les destinations favorites. Et dans les rues d’Iquitos, la plante viendra à vous. Littéralement, à en croire certains adeptes, puisque dans ce monde « il n’y a pas de hasard ». Parfois dés l’aéroport, représentée par un représentant d’une agence de tourisme. En plein centre, autour de la place d’Armes, un shaman plus ou moins improvisé, ou un charlatan certain, reviendra peut-être à la charge.

 Le gringo qui vagabonde entre les étals du marché de Belen, s’il s’approche du passage Pakito, le marché des Sorciers, sera sûrement hélé par un apothicaire. Sur son étal, entre potions aphrodisiaques, amulettes, remèdes naturels en tous genres et dépouilles de boas, des tronçons de lianes, voire une bouteille non étiquetée, prête à l’emploi, d’ayahuasca. 

Juan S., étudiant en pharmacologie à l’Université d’Iquitos, a pris acte de l’existence de ce nouveau marché : « les gringos sont constamment à la recherche de nouvelles émotions, de nouvelles drogues ». Il travaille en famille, avec son oncle shaman, à l’élaboration de doses personnelles d’ayahuasca en pastilles, par isolation du principe actif, la XXX. L’étude de marché est encourageante et les premiers échantillons ont été testés et approuvés par des étrangers volontaires : « nous n’avons rien inventé, nous voulons simplement donner une présentation pharmaceutique au breuvage, parce que dans son aspect traditionnel la boisson est amère ». Le jeune homme a le sens des affaires : le produit serait destiné à l’exportation, la cible étant, dans un premier temps, le marché nord-américain. Par ailleurs, la miniaturisation du produit se prêterait bien au trafic. Plus besoin de l’expédier sous forme végétale, ou liquide. Gain de poids pour Emaha, guérisseuse française rencontrée à Iquitos, retournée en France avec ses cinq étudiants en mysticisme et 80 litres du précieux liquide, la dose personnelle moyenne étant de 50 millilitres ! La potion magique olfactive fournie par le shaman leur a peut-être permis de défier la vigilance des douaniers. 

Jacques Mabit, depuis son centre de désintoxication de Tarapoto, met en garde contre les risques inhérents à cette consommation à l’occidentale. Il en a vu défiler, des candidats au shamanisme, avides d’explorer les faces cachées de la réalité et les méandres de leurs consciences, mais rarement armés de la patience méthodique du shaman. Scrupuleux envers les règles, Jacques Mabit représente parfois pour ces derniers la vieille école et ses rigueurs, qui lèsent parfois l’insouciance de certains touristes aventureux. Tout shaman sérieux ne cessera de le répéter : ne pas cumuler les maîtres de cérémonies.

 Nul ne s’improvise shaman : la consommation seule, ou entre amis, est à proscrire absolument. La prise de l’ayahuasca est encadrée de périodes d’au moins 24 heures d’adaptation : restrictions alimentaires, voire jeûne, surtout pas de porc ni d’alcool, pas de relations sexuelles … L’ayahuasca est formellement contre-indiqué aux psychotiques et aux malades du cœur. Ne pas collectionner les expériences psychotropes, comme ce jeune touriste, enthousiasmé par sa récente expérience de la « grenouille hallucinogène », menée avec un autre français apprenti-shaman : une pâte raclée sur le batracien, aux effets puissants, introduite dans le sang par quelques trous au fer rouge sur l’épaule. Il a déjà consommé un autre poison naturel violent, la datura. La pertinence de certaines de ces règles, jadis mises sur le compte de la superstition indigène, a peu à peu été empiriquement et scientifiquement validée. Leur non-respect peut générer de fortes perturbations de la perception et de la personnalité, que Jacques Mabit nomme « déséquilibres énergétiques ». Comme les symptômes décrits sur plusieurs pages, scrupuleusement,  par ce français qui, trois ans durant, a pris seul de l’ayahuasca : sensations de présences, sentiments de mort imminente, perturbations sensorielles…. un cocktail d’impressions cauchemardesques, véritable enfer sur terre, qu’aucun spécialiste occidental consulté n’a su diagnostiquer. 

« Lorsque les expériences d’ayahuasca sont transposées dans le cadre occidental, là il y a danger, estime Jacques Mabit. Certes, la quête spirituelle est légitime, mais le comportement qu’il y a derrière, de manière générale, reste lié a l’idée de la consommation de drogue : consommation, accumulation d’expériences mises bout a bout sans cohérence, on va chez un guérisseur, chez un autre ; et s’il y a un type qui met des champignons avec, alors on prend les champignons, et puis on fume des joints parce qu’on sait jamais, ça peut aider…C’est tout et n’importe quoi, tout a fait le contraire de la médecine traditionnelle, qui est d’une exigence extrême ».

Le monde des sorciers amazoniens est un espace de lutte. Les shamans sont des guerriers. L’occidental avance, vulnérable, sur un terrain de combat où mauvais sorts, tentatives de manipulation et de séduction fusent tous azimuts. Du shaman au gourou, la différence peut, dans des cas extrêmes, s’estomper, et l’enseignement se convertir en influence pernicieuse. Ces plantes des dieux, de la mandragore des sorcières au peyotl mexicain en passant par l’ayahuasca d’Amazonie, sont dites plantes de pouvoir. Il suffit de voir comment la guérisseuse française Emaha et ses amis se sont laissé soutirer par un guérisseur plus de mille dollars en une semaine, en échange de quelques plantes et leçons - une véritable fortune au Pérou.

 Une minorité a découvert l’argent facile. Les gros bénéfices reviennent pourtant aux promoteurs de ce tourisme, souvent étrangers. Chez les jeunes indigènes et métis, il y a peu rétifs aux pratiques ancestrales, le métier de shaman suscite à nouveau des vocations. Mais les mœurs sont perverties par la demande occidentale. Des shamans prennent des libertés avec les règles, donnent et redonnent la boisson à tout un chacun. 
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